El nudo de la horca // mini secuencia

Retando

Durante las presentaciones notamos que los elementos ya se han vuelto personajes y que cada uno dota de un sentido específico a la obra.

También hemos notado que cobijan a los bailarines puesto que su presencia también cubre el espacio y en mucho nos ayudan a decir lo que no podemos decir, a dar diversas lecturas que nosotros mismos no encontrábamos allí.

Estos elementos nos ayudaron a encontrar la noción de cambio de perspectiva: subirse y mirar, bajar, voltear, colgarse y buscar lo mismo pero en otro plano, o decidirse a continuar en otra dirección, o mirar lo que hace el resto de la familia y buscar la forma de ayudar...

Esta noción de cambio de perspectiva y estos detalles que dan sentido y sensaciones los tomaremos pero con este reto: expresar todas estas cosas SIN los elementos.

El siguiente bosquejo no contendrá elementos. Construiremos un patíbulo sin ellos, sin escalera, sin horca, sin mecedora ni perchero ni nada más que nuestros cuerpos. Una vez logrado esto retomaremos el empleo de objetos y quizá añadamos otros... Necesitamos llegar allí para saberlo, el proceso decidirá lo que haga falta.

Foto: Augusto Elías

Lo único que vale es hacer las cosas...

Y por eso las cuento casi sin ganas…

Nada más que para no sentir tan de cerca la lluvia de esta tarde vacía.

Recuento

No puedo dar cuenta del momento en que sucedió. Pero me dejé vencer por un momento. Mi cuerpo no pudo resistir ya más y me dejé llevar. El condenado sube por una escalerilla, distinta a la del sacerdote que permanece aún con vida.

Subir al patíbulo es subir para dejar que una vida se entregue, en el caso del cuento la vida se entrega a la contemplación, a la experiencia estética después de días de preparación. Todos llevamos una historia con nosotros, podemos tomarla como una semilla de razón que va a desembocar quizá en destino, algo porqué vivir, algo porqué morir.

Después de mi experiencia y de tener a mi lado el cuento noto que estas razones no son tan grandes como pensamos, más bien son grandes las formas que les damos. Notar esto es ya un avance, pero aún no sé porqué las cosas nos quitan el aliento, porqué nos enajenamos (pienso que esto es lo que sucede cuando pensamos que nuestras razones son tan grandes) y actuamos sin ser el sujeto que da vida al predicado en el enunciado. "Hacemos cosas, pero contarlo es difícil porque falta lo más importante..." Hay siempre un elemento en la experiencia que no puede ser llevado a las palabras, a menos que, claro, estemos enajenados.

Sucedió que volví a platicar con unos amigos, y no sé porqué decidimos seguir juntos con la exploración de ésta danza que busca el momento en que dejamos de enajenarnos para experimentarnos. Todos necesitamos una razón para seguir, una pasión, un deseo, de no haberlo, permanecemos aburridos, hacemos cosas pero se nos va el tiempo, da lo mismo que coloquemos un tornillo a que pintemos un hermoso cuadro, o aprendamos los movimientos de una danza.

Cuando estamos enajenados, aburridos, aparentemente buscamos, seguimos una dirección. Pero no sabemos qué buscamos o hacia dónde vamos. Y las intenciones que supuestamente generan los eventos se tuercen, porque en el fondo da igual para qué hacemos lo que hacemos. Pero ¿y si se hacen sólo porque sí?

Las ganas de bailar volvieron a mí, ganas que compartimos los que exploramos el tema de esta danza, pero me pregunto si estamos todos bailando para explorarla, para bailarla, para gozarla... ¿En las ocupaciones libres no puede uno enajenarse porque no hay intención que pueda ser torcida? Vaya, ¿son las ganas de experimentar algo lo que permite que seamos el sujeto que da vida al predicado?
Y me refiero a experimentar sin un sólo añadido más, sin "obligación y fanfarronería", sin encomio, sin nada. ¿Descubrimos lo bueno cuando antes de encomiar experimentamos lo que luego entonces ya podemos encomiar?

Exploramos esta danza bailando en las noches, porque es la única hora en la que coincidimos, aprovechamos las ganas de ser lobos para aullar a la luna y aunque nos morimos del frío disfrutamos la atmósfera tranquila de la calle vacía, ya que no hemos podido conseguir un salón para ensayar. "la luna vino a ponerse a la altura del nudo corredizo..." ¿es que acaso la vida va colocando coincidencias o somos nosotros los que le vamos dando sentido al goce de los eventos y entonces los llamamos coincidencias? ¿es esto parte de todo aquello que nos quita el aliento, una secuencia de sucesos orquestadas de tal modo que nos mantienen en suspenso todo el tiempo que dura el asombro?

Aún no logramos responder a nada.

Hasta que el cuerpo aguante

Un patíbulo es una imagen impactante. Da cuenta de los momentos en que presenciamos el último aliento, tan determinante y tan efímero. Un momento que apenas se presencia ya se hizo pensamiento, recuerdo, suceso irremediable; como la danza.

A pesar de las quimioterapias he seguido bailando, no tengo la misma energía pero eso mismo me hace buscar la manera de resolver las cosas. ¿Cómo mantiene la presencia escénica un cuerpo que está convaleciente? Escuché la historia de una compañía de teatro que aprovechó la condena de un hombre que iba a ser ahorcado para que se realizara al final, antes lo habían hecho actores, pero después de la función con el hecho real, las personas comentaban que nadie se había creído nada, que el que había sido ahorcado había actuado muy mal.

En este momento no estoy bailando muerte, ni enfermedad, pero sí estoy bailando ya el bosquejo de simulacros, es el aliento vivo a partir de una imagen que da la muerte. En verdad, es mucho más entretenida la vida que la muerte, en la muerte no hay nada, hay días en los que he tenido tan poca energía que no puedo ni decirme a mí misma "yo". Se me olvida lo que tanto deseo, pero sigo danzando. A veces pienso que la vida que quiero es mucho más sencilla de lo que creo. A veces siento que ya no me importa nada, ni la danza, y no me preocupa. Pero sigo bailando, y cuando me dicen que voy a presentar algo, el cuerpo vibra, se inyecta con energía y salgo...

Esta vez, presenté el bosquejo de simulacros en el 7o. Encuentro Plural de Danza del Centro Cultural Ollin Yoliztli. En la mañana me había golpeado con una piedra en el tobillo, se abrió y no quiso cerrar, sentí que las cosas podían ir mal pero salí. Y en escena caí fácil unas 10 veces. Me desinflé, mi cuerpo no podía ya, no hubo energía a mi disposición pero aún así estaba feliz de haberme presentado, a pesar de haber importunado a todo espectador (me he vuelto más valiente, me he quitado la peluca en plena función ante el horror de los testigos mientras que siento que yo afirmo mi propuesta artística aunque no sé cuál es).

La familia construye el patíbulo ante el horror de los vecinos, reciben protestas, reclamos, amenazas. Y resulta que lo que hacen no es lo que los vecinos esperaban, eso los decepciona, pero ellos miran sin aliento la noche, les sabe dulce el alimento y sueñan con "fiestas, elefantes y vestidos de seda". Quizá la vida no sea más que un gran patíbulo, y con esto no sólo me refiero a lo inmediato, al hecho de hacer las cosas porque sí, a darles el sentido y la importancia adecuadas, sino a que también es una apuesta: la exaltación y "la expectativa de estar haciendo las cosas, las sorpresas tanto más importantes que los resultados, los fracasos en los que toda la familia cae como un castillo de naipes y por días enteros no se oyen más que deploraciones y carcajadas." Las cosas que disfrutamos resolver, las cosas en las que tan siquiera una sola persona pueda llegar a disfrutar, las cosas que nos importan y que hacemos con tal de afirmarnos de una u otra forma, postergando la vida entera en función de éstas.

Quizá por el momento tenga poca vida, pero soy capaz de llegar a notar estas cosas, las que importan, nos emocionan, y ésto es lo que me une a los demás. El problema sigue siendo hallar el momento en el que decidimos dar la importancia a ciertos eventos, justificarnos, darnos por completo y dar todo de manera que tan sólo quede anhelo en nosotros y entonces... tal vez entonces suceda algo que nos pueda dejar sin aliento. Así es el patíbulo, un suceso nos asombra, nos deja sin aliento, y podemos notar que fuimos asombrados por recordar el último momento en que presenciamos nuestro propio aliento.

Exploración del movimiento

A partir del audio y de varios elementos en el cuento que considero importantes, fui construyendo una frase. Pero comienza a suceder algo curioso. El evento construido dentro del cuento es un patíbulo, lugar en el que se daba la muerte. Mientras voy explorando lo que llevo de la frase y surgen nuevos movimientos, siento que estoy luchando por seguir adelante, que estoy enfrentándome a algo, como la familia se enfrenta a los vecinos.

Si el movimiento se ejecuta, hay algunas partes en las que debe de hacerse con cautela y decisión, puesto que es así como actúa el verdugo ante una víctima incauta, y como actuaría también el condenado ante el intento de salir, partir, escapar de ahí.

Más allá de la muerte o el patíbulo se encuentra la luna, y una nube con bordes plateados...
La luz del cielo cae por igual en todos los objetos, sólo necesitan estar lo suficientemente descubiertos como para recibirla. Y los que la percibimos, debemos tener los ojos lo suficientemente abiertos, y darnos silencio... Como la familia que platicaba durante la cena sobre el patíbulo, no sé si ellos callaron para mirar la luna, o si fue la luna la que les quitó el habla, y entonces apagaron la lámpara para dar "paso a la luna que subía por los balaustres de la terraza".

Ya no sé si es falta de vida o si es mucha determinación. Poco a poco el rango de cosas que me emocionan se va reduciendo, es algo que me preocupa, pero el cuento aún me emociona, la esperanza de que existe algo como la luna quitando el habla me emociona, y la danza aún me emociona, pienso que es lo único que me emociona.

El reencuentro

Hay eventos que nos toman por sorpresa. Por ejemplo, una tarde me encontraba leyendo y todo parecía tranquilo, cuando de pronto mis párpados cambiaron, y ya no pudieron contener el asombro. Los ojos aparentemente miraban hacia fuera, pero la vista se centraba en un detallado paisaje dentro de la mente, en cosas que aún a la fecha experimento a párpado cerrado.

No sé cuanto tiempo pasó, pero una vez que terminó el asombro con casi nada de aliento salí al mundo cotidiano en un estado de ensoñación.

Una familia construye un patíbulo y unas niñas practican el aullido de los lobos porque los patíbulos "atraen a los lobos y los incitan a aullar a la luna"...

Yo también puedo hacer cosas (pensaba) me invento rituales con la mera finalidad de disfrutar, pero... no era eso de lo que se trataba, y no hallaba el ingrediente que faltaba.

Pasaron los años, y un buen día mientras estudiaba desvelada para un examen de filosofía a plena luz del medio día sopló el viento. Fue uno de esos ventarrones tan fuertes que no permiten a los párpados mantenerse abiertos porque las basuritas se meten en los ojos, dirigí la mirada hacia el piso y entonces lo vi:

El pasto estaba evidenciando al viento, todas esas pequeñas hojas se estaban moviendo, todas eran acariciadas como por la misma mano, y sin embargo cada una se dirigía en una dirección distinta. Nunca me pareció el pasto tan verde.

Y entonces recordé el cuento pero no a su autor... Éste había sido un evento planeado (horarios de estudio) con un resultado no planeado. Pero aún no encontraba el ingrediente que faltaba.

Nuevamente pasaron los años, detectaron en mi cuerpo cáncer de mama y por algún azar del destino me topé frente a frente con éste cuento. En una etapa en la que estoy aferrándome a la vida con todas las uñas no encuentro aún el ingrediente que falta. Me invade el miedo, pero aún así existe la capacidad del asombro en mí. Este cuento me quita el aliento pero ¿por qué?

Contestar a esta pregunta inicia un camino largo de hallazgos y exploraciones. Surge la idea de hacer una danza a partir de buscar con movimiento lo que se haya más allá de las palabras.

Reconocernos

  Hablar acerca de algo que nos quita el aliento es hablar de pasiones, porque es un suceso que nos emociona a tal grado que perdemos el conocimiento de nosotros mismos, o más bien podría decirse que nos dejamos a nosotros mismos en suspenso para luego retomarnos, reconocernos y reflexionarnos.

  Esto es también hablar de re-conocimiento, o de la búsqueda de un conocimiento continuo respecto de uno mismo. Y aún más, aquellos sucesos que nos sacan, nos marcan, nos transforman pueden, una vez aprehendidos definir acaso una ruta, un destino, es decir, un sentido, puesto que ya hemos presenciado un contraste en el que podemos distinguir lo que nos afirma a nosotros mismos; cosas que nos hacen mal, cosas que nos hacen bien, cosas que buscamos para alcanzar un estado de bienestar o de felicidad.